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El guardavia

Autor : Charles Dickens

Una -iEh, oiga! iAhi abajo!

Cuando oy0 la voz que asi lo llamaba se encontraba de pie en la puerta de
su caseta, empufiando una bandera, enrollada a un corto palo. Cualquiera
hubiera pensado, teniendo en cuenta la naturaleza del terreno, que no
cabia duda alguna sobre la procedencia de la voz; pero en lugar de mirar
hacia arriba, hacia donde yo me encontraba, sobre un escarpado terraplén
situado casi directamente encima de su cabeza, el hombre se volvid y mird
hacia la via. Hubo algo especial en su manera de hacerlo, pero, aunque me
hubiera ido en ello la vida, no habria sabido explicar en qué consistia, mas
sé que fue lo bastante especial como para llamarme la atencidn, a pesar de
gue su figura se veia empequefiecida y en sombras, alla abajo en la
profunda zanja, y de que yo estaba muy por encima de él, tan deslumbrado
por el resplandor del rojo crepusculo que sélo tras cubrirme los ojos con las
manos, logré verlo.

-iEh, oiga! iAhf abajo!

Dejé entonces de mirar a la via, se volvid nuevamente y, alzando los ojos,
vio mi silueta muy por encima de él.

-¢Hay algun camino para bajar y hablar con usted?

El me mird sin replicar y yo le devolvi la mirada sin agobiarle con una
repeticidon demasiado precipitada de mi ociosa pregunta. Justo en ese
instante el aire y la tierra se vieron estremecidos por una vaga vibracion
transformada rapidamente en la violenta sacudida de un tren que pasaba a
toda maquina y que me sobresaltd hasta el punto de hacerme saltar hacia



atras, como si quisiera arrastrarme tras él. Cuando todo el vapor que
consiguid llegar a mi altura hubo pasado y se diluia ya en el paisaje, volvi a
mirar hacia abajo y lo vi volviendo a enrollar la bandera que habia agitado
al paso del tren. Repeti la pregunta. Tras una pausa, en la que parecié
estudiarme con suma atencion, sefiald con la bandera enrollada hacia un
punto situado a mi nivel, a unas dos o tres yardas de distancia. «Muy bien»,
le grité, y me dirigi hacia aquel lugar. Alli, a base de mirar atentamente a mi
alrededor, encontré un tosco y zigzagueante camino de bajada excavado en
la roca y lo segui.

El terraplén era extremadamente profundo y anormalmente escarpado.
Estaba hecho en una roca pegajosa, que se volvia mas himeda y
rezumante a medida que descendia. Por dicha razén, me encontré con que
el camino era lo bastante largo como para permitirme recordar el extrafo
ademan de indecisidn o coaccidén con que me habia sefalado el sendero.

Cuando hube descendido lo suficiente para volverlo a ver, observé que
estaba de pie entre los railes por los que acababa de pasar el tren, en
actitud de estar esperandome. Tenia la mano izquierda bajo la barbilla y el
codo descansando en la derecha, que mantenia cruzada sobre el pecho. Su
actitud denotaba tal expectacién y ansiedad que por un instante me detuve,
asombrado.

Reanudé el descenso vy, al llegar a la altura de la via y acercarme a él, pude
ver que era un hombre moreno y cetrino, de barba oscura y cejas bastante
anchas. Su caseta estaba en el lugar mas sombrio y solitario que yo hubiera
visto en mi vida. A ambos lados, se elevaba un muro pedregoso y
rezumante que bloqueaba cualquier vista salvo la de una angosta franja de
cielo; la perspectiva por un lado era una prolongacién distorsionada de
aquel gran calabozo; el otro lado, mas corto, terminaba en la tenebrosa luz
roja situada sobre la entrada, aln mas tenebrosa, a un negro tinel de cuya
maciza estructura se desprendia un aspecto rudo, deprimente y
amenazador. Era tan oscuro aquel lugar que el olor a tierra lo traspasaba
todo, y circulaba un viento tan helado que su frio me penetrd hasta lo mas
hondo, como si hubiera abandonado el mundo de lo real.

Antes de que él hiciese el menor movimiento me encontraba tan cerca que
hubiese podido tocarlo. Sin quitarme los 0jos de encima ni aun entonces,
dio un paso atras y levantd la mano.



Aquél era un puesto solitario, dije, y me habia llamado la atencion cuando lo
vi desde alla arriba. Una visita seria una rareza, suponia; pero esperaba que
no fuera una rareza mal recibida y le rogaba que viese en mi simplemente
a un hombre que, confinado toda su vida entre estrechos limites y
finalmente en libertad, sentia despertar su interés por aquella gran
instalacion. Mas o menos éstos fueron los términos que empleé, aungue no
estoy nada seguro de las palabras exactas porque, ademas de que no me
gusta ser yo el que inicie una conversacion, habia algo en aquel hombre que
me cohibia.

Dirigid una curiosisima mirada a la luz roja proxima a la boca de aquel tunel
y a todo su entorno, como si faltase algo alli, y luego me mird.

-¢Aquella luz esta a su cargo, verdad?
-¢Acaso no lo sabe? -me respondid en voz baja.

Al contemplar sus ojos fijos y su rostro saturnino, me asaltd la extravagante
idea de que era un espiritu, no un hombre.

Desde entonces, al recordarlo, he especulado con la posibilidad de que su
mente estuviera sufriendo una alucinacion.

Esta vez fui yo quien dio un paso atras. Pero, al hacerlo, noté en sus ojos
una especie de temor latente hacia mi. Esto anuld la extravagante idea.

-Me mira -dije con sonrisa forzada- como si me temiera.
-No estaba seguro -me respondid- de si lo habia visto antes.
-¢Dénde?

Sefiald la luz roja que habia estado mirando.

-¢Alli? -dije.

Mirandome fijamente respondio (sin palabras), «si».



-Mi querido amigo équé podria haber estado haciendo yo alli? De todos
modos, sea como fuere, nunca he estado alli, puede usted jurarlo.

-Creo que si -asintid-, si, creo que puedo.

Su actitud, lo mismo que la mia, volvid a la normalidad, y contestd a mis
comentarios con celeridad y soltura.

¢Tenia mucho que hacer alli? Si, es decir, tenia suficiente responsabilidad
sobre sus hombros; pero lo que mas se requeria de él era exactitud y
vigilancia, mas que trabajo propiamente dicho; trabajo manual no hacia
practicamente ninguno: cambiar alguna seial, vigilar las luces y dar la
vuelta a una manivela de hierro de vez en cuando era todo cuanto tenia que
hacer en ese sentido. Respecto a todas aquellas largas y solitarias horas
gue a mi me parecian tan dificiles de soportar, solo podia decir que se habia
adaptado a aquella rutina y estaba acostumbrado a ella. Habia aprendido
una lengua él solo alla abajo -si se podia llamar aprender a reconocerla
escrita y a haberse formado una idea aproximada de su pronunciacién-.
También habia trabajado con quebrados y decimales, y habia intentado
hacer un poco de algebra. Pero tenia, y siempre la habia tenido, mala
cabeza para los nimeros. éEstaba obligado a permanecer en aquella
corriente de aire hiUmedo mientras estaba de servicio? éNo podia salir
nunca a la luz del sol de entre aquellas altas paredes de piedra? Bueno, eso
dependia de la hora y de las circunstancias. Algunas veces habia menos
trafico en la linea que otras, y lo mismo ocurria a ciertas horas del dia y de
la noche. Cuando habia buen tiempo si que procuraba subir un poco por
encima de las tinieblas inferiores; pero como lo podian llamar en cualquier
momento por la campanilla eléctrica, cuando lo hacia estaba pendiente de
ella con redoblada ansiedad, y por ello el alivio era menor de lo que yo
suponia.

Me llevd a su caseta, donde habia una chimenea, un escritorio para un libro
oficial en el que tenia que registrar ciertas entradas, un telégrafo con sus
indicadores y sus agujas, y la campanilla a la que se habia referido.
Confiando en que disculpara mi comentario de que habia recibido una
buena educacion (esperaba que no se ofendiera por mis palabras), quiza
muy superior a su presente oficio, comentd que ejemplos de pequefias
incongruencias de este tipo rara vez faltaban en las grandes agrupaciones
humanas; que habia oido que asi ocurria en los asilos, en la policia e incluso



en el ejército, ese Ultimo recurso desesperado; y que sabia que pasaba mas
0 menos lo mismo en la plantilla de cualquier gran ferrocarril. De joven
habia sido (si podia creérmelo, sentado en aquella cabana -él apenas si
podia-) estudiante de filosofia natural y habia asistido a la universidad; pero
se habia dedicado a la buena vida, habia desaprovechado sus
oportunidades, habia caido y nunca habia vuelto a levantarse de nuevo.
Pero no se quejaba de nada. El mismo se lo habia buscado y ya era
demasiado tarde para lamentarlo.

Todo lo que he resumido aqui lo dijo muy tranquilamente, con su atencion
puesta a un tiempo en el fuego y en mi. De vez en cuando intercalaba la
palabra «sefior», sobre todo cuando se referia a su juventud, como para
darme a entender que no pretendia ser mas de lo que era. Varias veces fue
interrumpido por la campanilla y tuvo que transmitir mensajes y enviar
respuestas. Una vez tuvo que salir a la puerta y desplegar la bandera al
paso de un tren y darle alguna informacion verbal al conductor. Comprobé
que era extremadamente escrupuloso y vigilante en el cumplimiento de sus
deberes, interrumpiéndose subitamente en mitad de una frase y
permaneciendo en silencio hasta que cumplia su cometido.

En una palabra, hubiera calificado a este hombre como uno de los mas
capacitados para desempefiar su profesion si no fuera porque, mientras
estaba hablando conmigo, en dos ocasiones se detuvo de pronto y, palido,
volvié el rostro hacia la campanilla cuando no estaba sonando, abrié la
puerta de la caseta (que mantenia cerrada para combatir la malsana
humedad) y mird hacia la luz roja proxima a la boca del tinel. En ambas
ocasiones regreso junto al fuego con la inexplicable expresion que yo habia
notado, sin ser capaz de definirla, cuando los dos nos mirabamos desde tan
lejos.

Al levantarme para irme dije:

-Casi me ha hecho usted pensar que es un hombre satisfecho consigo
mismo.

(Debo confesar que lo hice para tirarle de la lengua.)

-Creo que solia serlo -asintié en el tono bajo con el que habia hablado al
principio-. Pero estoy preocupado, sefior, estoy preocupado.



Hubiera retirado sus palabras de haber sido posible. Pero ya las habia
pronunciado, y yo me agarré a ellas rapidamente.

-¢Por qué? éQué es lo que le preocupa?

-Es muy dificil de explicar, sefior. Es muy, muy dificil hablar de ello. Si me
vuelve a visitar en otra ocasion, intentaré hacerlo.

-Pues deseo visitarle de nuevo. Digame, écuando le parece?

-Manana salgo temprano y regreso a las diez de la noche, sefior.

-Vendré a las once.

Me dio las gracias y me acompaid a la puerta.

-Encenderé la luz blanca hasta que encuentre el camino, sefior -dijo en su
peculiar voz baja-. Cuando lo encuentre ino me llame! Y cuando llegue

arriba ino me llame!

Su actitud hizo que el lugar me pareciera ain mas gélido, pero solo dije
«muy bien».

-Y cuando baje mafiana ino me llame! Permitame hacerle una pregunta
para concluir: équé le hizo gritar «iEh, oiga! iAhi abajo!» esta noche?

-Dios sabe -dije-, grité algo parecido...

-No parecido, sefior. Fueron exactamente ésas sus palabras. Las conozco
bien.

-Admitamos que lo fueran. Las dije, sin duda, porque lo vi ahi abajo.
-¢Por ninguna otra razén?
-¢Qué otra razon podria tener?

-¢No tuvo la sensacion de que le fueron inspiradas de alguna manera



sobrenatural?

-No.

Me dio las buenas noches y sostuvo en alto la luz. Caminé a lo largo de los
railes (con la desagradable impresion de que me seguia un tren) hasta que
encontré el sendero. Era mas facil de subir que de bajar y regresé a mi
pension sin ningln problema.

A la noche siguiente, fiel a mi cita, puse el pie en el primer peldano del
zigzag, justo cuando los lejanos relojes daban las once. El guardavia me
esperaba abajo, con la luz blanca encendida.

-No he llamado -dije cuando estabamos ya cerca-. éPuedo hablar ahora?
-Por supuesto, sefor.

-Buenas noches y aqui tiene mi mano.

-Buenas noches, sefior, y aqui tiene la mia.

Tras lo cual anduvimos el uno junto al otro hasta llegar a su caseta,
entramos, cerramos la puerta y nos sentamos junto al fuego.

-He decidido, sefior -empez6 a decir inclinandose hacia delante tan pronto
estuvimos sentados y hablando en un tono apenas superior a un susurro-,
que no tendra que preguntarme por segunda vez lo que me preocupa. Ayer
tarde le confundi con otra persona. Eso es lo que me preocupa.

-¢Esa equivocacion?

-No. Esa otra persona.

-¢Quién es?

-No lo sé.

-¢Se parece a mi?



-No lo sé. Nunca le he visto la cara. Se tapa la cara con el brazo izquierdo y
agita el derecho violentamente. Asi.

Segui su gesto con la mirada y era el gesto de un brazo que expresaba con
la mayor pasion y vehemencia algo asi como «por Dios santo, apartese de
la via».

-Una noche de luna -dijo el hombre-, estaba sentado aqui cuando oi una voz
gue gritaba «iEh, oiga! iAhi abajo!». Me sobresalté, miré desde esa puerta
y Vi a esa persona de pie junto a la luz roja cerca del tinel, agitando el brazo
como acabo de mostrarle. La voz sonaba ronca de tanto gritar y repetia
«iCuidado! iCuidado!» y de nuevo «iEh, oiga! iAhi abajo! iCuidado!». Cogi
el farol, lo puse en rojo y corri hacia la figura gritando «éQué pasa? ¢Qué ha
ocurrido? ¢éDAnde?». Estaba justo a la salida de la boca del tinel. Estaba tan
cerca de él que me extrand que continuase con la mano sobre los o0jos. Me
aproximé aun mas y tenia ya la mano extendida para tirarle de la manga
cuando desaparecio.

-¢Dentro del tdnel? -pregunteé.

-No. Segui corriendo hasta el interior del tinel, unas quinientas yardas. Me
detuve, levanté el farol sobre la cabeza y vi los niUmeros que marcan las
distancias, las manchas de humedad en las paredes y el arco. Sali corriendo
mas rapido auln de lo que habia entrado (porque sentia una aversién mortal
hacia aquel lugar) y miré alrededor de la luz roja con mi propia luz roja, y
subi las escaleras hasta la galeria de arriba y volvi a bajar y regresé aqui.
Telegrafié en las dos direcciones «éPasa algo?». La respuesta fue la misma
en ambas: «Sin novedad».

Resistiendo el helado escalofrio que me recorrié lentamente la espina
dorsal, le hice ver que esta figura debia ser una ilusion dptica y que se sabia
que dichas figuras, originadas por una enfermedad de los delicados nervios
gue controlan el ojo, habian preocupado a menudo a los enfermos, y
algunos habian caido en la cuenta de la naturaleza de su mal e incluso lo
habian probado con experimentos sobre si mismos. Y respecto al grito
imaginario, dije, no tiene sino que escuchar un momento al viento en este
valle artificial mientras hablamos tan bajo y los extranos sonidos que hace
en los hilos telegraficos.



Todo esto estaba muy bien, respondid, después de escuchar durante un
rato, y él tenia motivos para saber algo del viento y de los hilos, él, que con
frecuencia pasaba alli largas noches de invierno, solo y vigilando. Pero me
hacia notar humildemente que todavia no habia terminado.

Le pedi perddn y lentamente afadié estas palabras, tocandome el brazo:

-Unas seis horas después de la aparicion, ocurrid el memorable accidente
de esta linea, y al cabo de diez horas los muertos y los heridos eran
transportados por el tunel, por el mismo sitio donde habia desaparecido la
figura.

Senti un desagradable estremecimiento, pero hice lo posible por dominarlo.
No se podia negar, asenti, que era una notable coincidencia, muy adecuada
para impresionar profundamente su mente. Pero era indiscutible que esta
clase de coincidencias notables ocurrian a menudo y debian ser tenidas en
cuenta al tratar el tema. Aunque, ciertamente, debia admitir, afiadi (pues
me parecid que iba a ponérmelo como objecion), que los hombres de
sentido comdn no tenian mucho en cuenta estas coincidencias en la vida
ordinaria.

De nuevo me hizo notar que aun no habia terminado, y de nuevo me
disculpé por mis interrupciones.

-Esto -dijo, poniéndome otra vez la mano en el brazo y mirando por encima
de su hombro con los ojos vacios- fue hace justo un afo. Pasaron seis o
siete meses y ya me habia recuperado de la sorpresa y de la impresion
cuando una mafiana, al romper el dia, estando de pie en la puerta, miré
hacia la luz roja y vi al espectro otra vez.

Y aqui se detuvo, mirandome fijamente.

-¢éLo llam@?

-No, estaba callado.

-¢Agitaba el brazo?

-No. Estaba apoyado contra el poste de la luz, con las manos delante de la



cara. Asi.

Una vez mas segui su gesto con los ojos. Era una actitud de duelo. He visto
tales posturas en las figuras de piedra de los sepulcros.

-¢Se acerco usted a él?

-Entré y me senté, en parte para ordenar mis ideas, en parte porque me
sentia al borde del desmayo. Cuando volvi a la puerta, la luz del dia caia
sobre mi y el fantasma se habia ido.

-¢Pero no ocurrié nada mas? éNo pasé nada después?

Me toco en el brazo con la punta del dedo dos o tres veces, asintiendo con
la cabeza y dejandome horrorizado a cada una de ellas:

-Ese mismo dia, al salir el tren del tanel, noté en la ventana de uno de los
vagones lo que parecia una confusidn de manos y de cabezas y algo que se
agitaba. Lo vi justo a tiempo de dar la sefial de parada al conductor. Par el
motor y piso el freno, pero el tren siguid andando unas ciento cincuenta
yardas mas. Corri tras él y al llegar of gritos y lamentos horribles. Una
hermosa joven habia muerto instantaneamente en uno de los
compartimentos. La trajeron aqui y la tendieron en el suelo, en el mismo
sitio donde estamos nosotros.

Involuntariamente empuijé la silla hacia atras, mientras desviaba la mirada
de las tablas que senalaba.

-Es la verdad, sefior, la pura verdad. Se lo cuento tal y como sucedio.

No supe qué decir, ni en un sentido ni en otro y senti una gran sequedad de
boca. El viento y los hilos telegraficos hicieron eco a la historia con un largo
gemido quejumbroso. Mi interlocutor prosiguid:

-Ahora, sefior, preste atencidn y vera por qué esta turbada mi mente. El
espectro regresd hace una semana. Desde entonces ha estado ahi, mas o
menos continuamente, un instante si y otro no.

-¢Junto a la luz?



-Junto a la luz de peligro.
-¢Y qué hace?

El guardavia repitid, con mayor pasion y vehemencia aun si cabe, su
anterior gesto de «iPor Dios santo, apartese de la via!». Luego continud:

-No hallo tregua ni descanso a causa de ello. Me llama durante largos
minutos, con voz agonizante, ahi abajo, «iCuidado! iCuidado!». Me hace
senas. Hace sonar la campanilla.

Me agarré a esto Ultimo:

-¢Hizo sonar la campanilla ayer tarde, cuando yo estaba aqui y se acercd
usted a la puerta?

-Por dos veces.

-Bueno, vea -dije- como le engafia su imaginacidn. Mis ojos estaban fijos en
la campanilla y mis oidos estaban abiertos a su sonido y, como que estoy
vivo, no sond entonces, ni en ningun otro momento salvo cuando lo hizo al
comunicar la estacién con usted.

Nego con la cabeza.

-Todavia nunca he cometido una equivocacion respecto a eso, sefior.
Nunca he confundido la llamada del espectro con la de los humanos. La
llamada del espectro es una extrafa vibracion de la campanilla que no
procede de parte alguna y no he dicho que la campanilla hiciese algun
movimiento visible. No me extrafia que no la oyese. Pero yo si que la oi.
-¢Y estaba el espectro alli cuando salié a mirar?

-Estaba alli.

-éLas dos veces?

-Las dos veces -repitid con firmeza.



-¢Quiere venir a la puerta conmigo y buscarlo ahora?

Se mordid el labio inferior como si se sintiera algo reacio, pero se puso en
pie. Abri la puerta y me detuve en el escalén, mientras él lo hacia en el
umbral. Alli estaban la luz de peligro, la sombria boca del tunel y las altas y
humedas paredes del terraplén, con las estrellas brillando sobre ellas.

-¢Lo ve? -le pregunté, prestando una atencion especial a su rostro.

Sus ojos se le salian ligeramente de las drbitas por la tensidn, pero quiza no
mucho mas de lo que lo habian hecho los mios cuando los habia dirigido con
ansiedad hacia ese mismo punto un instante antes.

-No -contestod-, no esta alli.
-De acuerdo -dije yo.

Entramos de nuevo, cerramos la puerta y volvimos a nuestros asientos.
Estaba pensando en como aprovechar mi ventaja, si podia llamarse asi,
cuando volvid a reanudar la conversacion con un aire tan natural, dando por
sentado que no podia haber entre nosotros ningln tipo de desacuerdo serio
sobre los hechos, que me encontré en la posicion mas débil.

-A estas alturas comprendera usted, sefior -dijo-, que lo que me preocupa
tan terriblemente es la pregunta «éQué quiere decir el espectro?».

No estaba seguro, le dije, de que lo entendiese del todo.

-¢De qué nos esta previniendo? -dijo, meditando, con sus ojos fijos en el
fuego, volviéndolos hacia mi tan sélo de vez en cuando-. ¢éEn qué consiste
el peligro? ¢Ddénde esta? Hay un peligro que se cierne sobre la linea en
algun sitio. Va a ocurrir alguna desgracia terrible. Después de todo lo que ha
pasado antes, esta tercera vez no cabe duda alguna. Pero es muy cruel el
atormentarme a mi, équé puedo hacer yo?

Se saco el panuelo del bolsillo y se limpid el sudor de la frente.

-Si envio la sefial de peligro en cualquiera de las dos direcciones, o en



ambas, no puedo dar ninguna explicacidn -continud, secandose las manos-.
Me meteria en un lio y no resolveria nada. Pensarian que estoy loco. Esto es
lo que ocurriria: Mensaje: «iPeligro! iCuidado!». Respuesta: «éQué peligro?
¢Dénde?». Mensaje: «No lo sé. Pero, por Dios santo, tengan cuidado». Me
relevarian de mi puesto. ¢Qué otra cosa podrian hacer?

El tormento de su mente era penoso de ver. Era la tortura mental de un
hombre responsable, atormentado hasta el limite por una responsabilidad
incomprensible en la que podrian estar en juego vidas humanas.

-Cuando aparecid por primera vez junto a la luz de peligro -continug,
echandose hacia atras el oscuro cabello y pasandose una y otra vez las
manos por las sienes en un gesto de extremada y enfebrecida
desesperacion-, épor qué no me dijo donde iba a suceder el accidente, si
era inevitable que sucediera? épor qué, si hubiera podido evitarse, no me
dijo como impedirlo? Cuando durante su segunda aparicién escondio el
rostro, épor qué no me dijo en lugar de eso: «alguien va a morir. Haga que
no salga de casa». Si aparecid en las dos ocasiones solo para demostrarme
gue las advertencias eran verdad y asi prepararme para la tercera, épor qué
no me advierte claramente ahora? ¢Y por qué a mi, Dios me ayude, un
pobre guardavia en esta solitaria estacion? éPor qué no se lo advierte a
alguien con el prestigio suficiente para ser creido y el poder suficiente para
actuar?

Cuando lo vi en aquel estado, comprendi que, por el bien del pobre hombre
y la seguridad de los viajeros, lo que tenia que hacer en aquellos momentos
era tranquilizarlo. Asi que, dejando a un lado cualquier discusién entre
ambos sobre la realidad o irrealidad de los hechos, le hice ver que
cualquiera que cumpliera con su deber a conciencia actuaba correctamente
y que, por lo menos, le quedaba el consuelo de que él comprendia su deber,
aunque no entendiese aquellas desconcertantes apariciones. En esta
ocasion tuve mas éxito que cuando intentaba disuadirlo de la realidad del
aviso. Se tranquilizd; las ocupaciones propias de su puesto empezaron a
reclamar su atencidn cada vez mas conforme avanzaba la noche. Lo dejé
solo a las dos de la madrugada. Me habia ofrecido a quedarme toda la
noche pero no quiso ni oir hablar de ello.

No me avergiienza confesar que me volvi mas de una vez a mirar la luz roja
mientras subia por el sendero, y que no me gustaba esa luz roja, y que



hubiera dormido mal si mi cama hubiera estado debajo de ella. Tampoco
veo motivo para ocultar que no me gustaban las dos coincidencias del
accidente y de la muerte de la joven.

Pero lo que fundamentalmente ocupaba mi mente era el problema de como
debia yo actuar, una vez convertido en confidente de esta revelacion. Habia
comprobado que el hombre era inteligente, vigilante, concienzudo y exacto.
¢Pero durante cuanto tiempo podia seguir asi en su estado de animo? A
pesar de lo humilde de su cargo tenia una importantisima responsabilidad.
¢Me gustaria a mi, por ejemplo, arriesgar mi propia vida confiando en la
posibilidad de que continuase ejerciendo su labor con precisidn? Incapaz de
no sentir que seria una especie de traicion si informase a sus superiores de
lo que me habia dicho sin antes hablar claramente con él para proponerle
una postura intermedia, resolvi por fin ofrecerme para acompafarlo
(conservando de momento el secreto) al mejor médico que pudiéramos
encontrar por aquellos alrededores y pedirle consejo. Me habia advertido
gue la noche siguiente tendria un cambio de turno, y saldria una hora o dos
después del amanecer, para empezar de nuevo después de anochecer. Yo
habia quedado en regresar de acuerdo con este horario.

La tarde siguiente fue una tarde maravillosa y sali temprano para
disfrutarla. El sol no se habia puesto del todo cuando ya caminaba por el
sendero cercano a la cima del profundo terraplén. «Seguiré paseando
durante una hora -me dije a mi mismo-, media hora hacia un lado y media
hora hacia el otro, y asi haré tiempo hasta el momento de ir a la caseta de
mi amigo el guardavia.»

Antes de seguir el paseo me asomé al borde y miré mecanicamente hacia
abajo, desde el punto en que lo vi por primera vez. No puedo describir la
excitacién que me invadié cuando, cerca de la entrada del tinel, vi la
aparicion de un hombre, con la mano izquierda sobre los ojos, agitando el
brazo derecho apasionadamente. El inconcebible horror que me sobrecogid
paso al punto, porque enseguida vi que esta aparicion era en verdad un
hombre y que, de pie y a corta distancia, habia un pequefio grupo de otros
hombres para quienes parecia estar destinado el gesto que habia hecho. La
luz de peligro no estaba encendida alin. Apoyada en su poste, y utilizando
unos soportes de madera y lona, habia una tienda pequeia y baja que me
resultaba totalmente nueva. No parecia mayor que una cama.



Con la inequivoca sensacion de que algo iba mal -y el repentino y culpable
temor de que alguna desgracia fatal hubiera ocurrido por haber dejado al
hombre alli y no haber hecho que enviaran a alguien a vigilar o a corregir lo
que hiciera- descendi el sendero excavado en la roca a toda la velocidad de
la que fui capaz.

-¢Qué pasa? -pregunté a los hombres.

-Ha muerto un guardavia esta mafiana, sefior.
-¢No seria el que trabajaba en esa caseta?
-Si, sefior.

-¢No el que yo conozco?

-Lo reconocera si le conocia, senor -dijo el hombre que llevaba la voz
cantante, descubriéndose solemnemente y levantando la punta de la lona-,
porque el rostro esta bastante entero.

-Pero écdmo ocurrid? écdmo ocurrid? -pregunté, volviéndome de uno a otro
mientras la lona bajaba de nuevo.

-Lo arrolld la maquina, sefior. No habia nadie en Inglaterra que conociese
su trabajo mejor que él. Pero por algin motivo estaba dentro de los railes.
Fue en pleno dia. Habia encendido la luz y tenia el farol en la mano. Cuando
la maquina salié del tnel estaba vuelto de espaldas y le arrolld. Ese hombre
la conducia y nos estaba contando como ocurrid. Cuéntaselo al caballero,
Tom.

El hombre, que vestia un burdo traje oscuro, regreso al lugar que ocupara
anteriormente en la boca del tinel:

-Al dar la vuelta a la curva del tlnel, sefior -dijo-, lo vi al fondo, como si lo
viera por un catalejo. No habia tiempo para reducir la velocidad y sabia que
él era muy cuidadoso. Como no parecié que hiciera caso del silbato, lo dejé
de tocar cuando nos echabamos encima de él y lo llamé tan alto como pude.

-¢Qué dijo usted?



-iEh, oiga! iAhi abajo! iCuidado! iCuidado! iPor Dios santo, apartese de la
via!

Me sobresalté.

-Oh, fue horroroso, sefior. No dejé de llamarle ni un segundo. Me puse el
brazo delante de los ojos para no verlo y le hice sefiales con el brazo hasta
el ultimo momento; pero no sirvid de nada.

Sin animo de prolongar mi relato para ahondar en alguna de las curiosas
circunstancias que lo rodean, quiero no obstante, para terminar, senalar la
coincidencia de que la advertencia del conductor no sélo incluia las palabras
que el desafortunado guardavia me habia dicho que lo atormentaban, sino
también las palabras con las que yo mismo -no él- habia acompaiado -y tan
sdlo en mi mente- los gestos que él habia representado.

Ein

www.cuentosinfantilesadormir.com



