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Navidad en los Andes

Autor :

La Marcabal Grande, hacienda de mi familia, queda en una de las
postreras estribaciones de los Andes, lindando con el rio Marafon.
Compdnenla cerros enhiestos y valles profundos. Las frias alturas
azulean de rocas desnudas. Las faldas y llanadas propicias verdean
de sembrios, donde hay gente que labre, pues lo demas es soledad
de naturaleza silvestre. En los valles aroman el café, el cacao y otros
cultivos tropicales, a retazos, porque luego triunfa el bosque salvaje.
La casa hacienda, antafiona construccion de paredes calizas y tejas
rojas, alzase en una falda, entre eucaliptos y muros de piedra,
acequias espejeantes y un huerto y un jardin y sembrados y
pastizales. A unas cuadras de la casa, canta su jubilo de aguas claras
una quebrada y a otras tantas, disefia su melancolia de tumbas un
pantedn. Moteando la amplitud de la tierra, cerca, lejos, humean los
bohios de los peones. El viento, incansable transelnte andino, es
como un mensaje de la inmensidad formada por un tumulto de
cerros que hieren el cielo nitido a golpe de roquedales.

Cuando era nino, llegaba yo a esa casa cada diciembre durante mis
vacaciones. Desmontaba con las espuelas enrojecidas de acicatear al
caballo y la cara desollada por la fusta del viento jalquino. Mi madre
no acababa de abrazarme. Luego me masajeaba las mejillas y los
labios agrietados con manteca de cacao. Mis hermanos y primos
miraban las alforjas indagando por juguetes y caramelos. Mis
parientes forzudos me levantaban en vilo a guisa de saludo. Mi ama
india dejaba resbalar un lagrimén. Mi padre preguntaba
invariablemente al guia indio que me acompaid si nos habia ido bien
en el camino y el indio respondia invariablemente que bien. Indio es
un decir, que algunos eran cholos. Recuerdo todavia sus nombres
camperos: Juan Bringas, Gaspar Chiguala, Zendn Pincel. Solian
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afadir, de modo remoldn, si sufrimos lluvia, granizada, cansancio de
caballos o cualquier accidente. Una vez, la primera respuesta de
Gaspar se hizo mas notable porque una subita crecida llevdse un
puente y por poco nos arrastra el rio al vadearlo. Mi padre regaid
entonces a Gaspar:

- ¢Cémo dices que bien?

- Si hemos llegao bien, todo ha estao bien-, fue su apreciacion.

El hecho era que el hogar andino me recibia con el natural afecto y
un conjunto de caracteristicas a las que podria llamar centenarias y,
en algunos casos, milenarias.

Mi padre comenzaba pronto a preparar el Nacimiento. En la
habitacion mas espaciosa de la casona, levantaba un armazon de
cajones y tablas, ayudado por un carpintero al que decian Gamboyao
y nosotros los chicuelos, a quienes la oportunidad de clavar o
serruchar nos parecia un privilegio. De hecho lo era, porque ni papa
ni Gamboyao tenian mucha confianza en nuestra destreza.

Después, mi padre encaminabase hacia alguna zona boscosa,
siempre seguido de nosotros los pequefos, que hechos una
vocinglera turba, poniamos en fuga a perdices, torcaces, conejos
silvestres y otros espantadizos animales del campo. Del monte
traiamos musgo, manojos de unas plantas parasitas que crecian
como barbas en los troncos, unas pencas llamadas achupallas,
ciertas carnosas siemprevivas de la region, ramas de hojas olorosas y
extranas flores granates y anaranjadas. Todo ese mundillo vegetal
capturado, tenia la caracteristica de no marchitarse pronto y debia
cubrir la armazdén de madera. Cumplido el propdsito, la amplia
habitacion olia a bosque recién cortado.

Las figuras del Nacimiento eran sacadas entonces de un armario y
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colocadas en el centro de la armazon cubierta de ramas, plantas y
flores. San José, la Virgen y el Nifio, con la mula y el buey, no
parecian estar en un establo, salvo por el pufiado de paja que
amarilleaba en el lecho del Nifio. Quedaban en medio de una sintesis
de selva. Tal se acostumbraba tradicionalmente en Marcabal Grande
y toda la region. Ante las imagenes relucia una plataforma de
madera desnuda, que oportunamente era cubierta con n mantel
bordado, y cuyo objeto ya se vera.

En medio de los preparativos, mama solia decir a mi padre,
sonriendo de modo tierno y jubiloso:

- José, pero si tu eres ateo...

- Déjame, déjame, Herminia, replicaba mi padre con buen humor-,
no me recuerdes eso ahora y...a los chicos les gusta la Navidad...

Un ateo no queria herir el alma de los nifios. Toda la gente de la
region, que hasta ahora lo recuerda, sabia por experiencia que mi
padre era un cristiano por las obras y cotidianamente.

Por esos dias llegaban los indios y cholos colonos a la casa, llevando
obsequios, a nosotros los pequenos, a mis padres, a mi abuela
Juana, a mis tios, a quien quisieran elegir entre los patrones. Mas
regalos recibia mama. Obsequiabannos gallinas y pavos, lechones y
cabritos, frutas y tejidos y cuantas cosillas consideraban buenas.
Retornabaseles la atencidn con telas, pafiuelos, rondines, machetes,
cuchillas, sal, azucar...Cierta vez, un indio regaldme un venado de
meses que me tuvo deslumbrado durante todas las vacaciones.

Por esos dias también iban ensayando sus cantos y bailes las
llamadas "pastoras"”, banda de danzantes compuesta por todas las
muchachas de la casa y dos mocetones cuyo papel diré luego.



El dia 24, salido el sol apenas, comenzaba la masacre de animales,
hecha por los sirvientes indios. La cocinera Vishe, india también, a la
cual nadie le sabia la edad y mandaba en la casa con la autoridad de
una antigua institucion, pedia refuerzos de asistentes para hacer su
oficio. Mi abuela Juana y mama, con mis tias Carmen y Chana,
amasaban bufuelos. Mi padre alineaba las encargadas botellas de
piSco y cerveza, y acaso alguna de vino, para quien quisiese. En la
despensa hervia roja chicha en cdnicas botijas de greda. Del jardin
llevabanse rosas y claveles al altar, la sala y todas las habitaciones.
Tradicionalmente, en los ramos entremezclabanse los colores rojo y
blanco. Todas las gentes y las cosas adquirian un aire de fiesta.

Serviase la cena en un comedor tan grande que hacia eco, sobre una
larga mesa iluminada por cuatro lamparas que dejaban pasar una
suave luz a través de pantallas de cristal esmerilado. Recuerdo el
rostro emocionadamente dulce de mi madre, junto a una apacible
lampara. Habia en la cena un alegre recogimiento aumentado por la
inmensa noche, de grandes estrellas, que comenzaba junto a
nuestras puertas. Como que rezaba el viento. Al suave aroma de las
flores que cubrian las mesas, se mezclaba la aspera fragancia de los
eucaliptos cercanos.

Después de la cena pasabamos a la habitacion del Nacimiento. Las
mujeres se arrodillaban frente al altar y rezaban. Los hombres
conversaban a media voz, sentados en gruesas sillas adosadas a las
paredes. Los nifios, segun la orden de cada mama, rezabamos o
conversabamos. No era raro que un chicuelo demasiado alborotador,
se lo llamara a rezar como castigo. Asi iba pasando el tiempo.

De pronto, a lo lejos sonaba un canto que poco a poco avanzaba
acercandose. Era un coro de dulces y claras voces. Deteniase junto a
la puerta. Las "pastoras" entonaban una salutacion, cantada en
muchos versos. Recuerdo la suave melodia. Recuerdo algunos
Versos:



En el portal de Belén
hay estrellas, sol y luna;
a Virgen y San José

y el nifo que esta en la cuna.

Nifiito, por qué has nacido
en este pobre portal,
teniendo palacios ricos

donde poderte abrigar...

Subitamente las "pastoras" irrumpian en la habitacion, de dos en
dos, cantando y bailando a la vez. La musica de los versos habia
cambiado y estos eran mas simples.

Cuantas muchachas quisieron formar la banda, tanto las blancas
hijas de los patrones como las sirvientas indias y cholas, estaban alli
confundidas. Todas vestian trajes tipicos de vivos colores. Algunas
cefianse una falda de pliegues precolombina, llamada anaco. Todas
llevaban los mismos sombreros blancos adornados con cintas y unas
menudas hojas redondas de olor intenso. Todas calzaban zapatillas
de cordoban. Habia personajes cdmicos. Eran los "viejos". Los dos
mocetones habianse disfrazado de tales, simulando jorobas con un
bulto de ropas y barbazas con una piel de chivo. Empunaban
cayados. Entre canto y canto, los "viejos" lanzaban algun chiste y
bailaban dando saltos cdmicos. Las muchachas danzaban con blanda
cadencia, ya en parejas o en forma de ronda. De cuando en vez,
agitaban claras sonajas. Y todo queria ser una imitacion de los
pastores que llegaron a Belén, asi con esos trajes americanos y los
sombreros peruanisimos. El cristianismo hondo estaba en una
jubilosa aceptacion de la igualdad. No habia patrona ni sirvientitas y
tampoco razas diferenciadoras esa noche.

La banda irrumpia el baile para hacer las ofrendas. Cada "pastora"
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iba hasta la puerta, donde estaban los cargadores de los regalos y
tomaba el que debia entregar. Acercandose al altar, entonaba un
canto alusivo a su accion.

- Sefiora Santa Ana,
épor qué llora el Nifio?
-Por una manzana

que se le ha perdido.

-No llore por una,
yo le daré dos:
una para el Nino

y otra para vos

La muchacha descubriase entonces, caia de rodillas y ponia
efectivamente dos manzanas en la plataforma que ya mencionamos.
Si queria dejaba mas de las enumeradas en el canto. Nadie iba a
protestar. Una tras otra iban todas las "pastoras" cantando y
haciendo sus ofrendas. Consistian en juguetes, frutas, dulces, café y
chocolate, pequenas cosas bellas hechas a mano. Una nota
puramente emocional era dada por la "pastora" mas pequefia de la
banda. Cantaba:

A mi nino Manuelito
todas le trae un don
Yo soy chica y nada tengo,

le traigo mi corazon.

La chicuela arrodillabase haciendo con las manos el ademan del
caso. Nunca faltaba quien asegurara que la mocita de veras parecia
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estar arrancandose el corazdn para ofrendarlo.

Las "pastoras" ibanse entonando otros cantos, en medio de un
bailecito mantenido entre vueltas y venias. A poco entraban de
nuevo, con los rebozos y sombreros en las manos, sonrientes las
caras, a tomar parte en la reunion general.

Como habian pasado horas desde la cena, tomabase de la
plataforma los alimentos y bebidas ofrendados al Nifio Jesus. No se
iba a molestar el Nifio por eso. Era la costumbre. Cada uno serviase
lo que deseaba. A los chicos nos daban ademas los juguetes. Como
es de suponer, las "pastoras" también consumian sus ofrendas.
Conversabase entre tanto. Frecuentemente, pediase a las "pastoras"
de mejor voz, que cantaran solas. Algunas accedian. Y entonces todo
era silencio, para escuchar a una muchacha erguida, de lucidas
trenzas, elevando una voz que era a modo de alta y placida plegaria.

La reunion se disolvia lentamente. Brillaban linternas por los
corredores. Me acostaba en mi cama de cedro, pero no dormia.
Esperaba ver de nuevo a mama. Me gustaba ver que mi madre
entraba caminando de puntillas y como ya nos habian dado los
juguetes, ponia debajo de mi almohada un pafiuelo que habia
bordado con mi nombre. Me conmovia su ternura. Deseaba yo
correspondérsela y no le decia que la existencia habia empezado a
recortarme los suefios. Ella me dejo el pafiuelo bordado, tratando de
gue yo no despertara, durante varios anos.

Ein

www.cuentosinfantilesadormir.com




